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Eski bir Grand Hotel 'in 
müzik tarihçesine yolculuk 

Andante okurlarının artık çok iyi bildikleri üzere yazarımız İngiltere'nin 
güneydoğusunda, ManşDenizi'ne bakan Folkestone adlı kıyı kasabasında 
kapılarını1903yılında açan The Grand adında, eskinin oteli şimdinin meskeni 
olan tarihi binanın bir dairesinde ikamet ediyor. Andante’nin ilk sayısından 
itibaren okurlarıyla buluşan yazılarını, penceresinin önünde uzanan ve kendisine 
Suadiye’de geçen çocukluk yıllarını anımsattığını söylediği sükunet verici manzara 
önünde kaleme alan yazarımız, The Grand'in de aktif olarak katıldığı Folkestone 
Triennialadlı etkinliğin ardından, yüz yılı aşkın bir süre zarfında içinden nice ünlü 
ismin gelip geçtiği bu ikonik binayı müzik yoluyla anlatan bir sunum hazırladı. 


T iflis, Lizbon, ya da Floransa 
olsun, bu defa bavulumu 
hazırlayıp yeni bir şehrin ses¬ 
lerini keşfetmek, sokaklarını gezmek veya 
repertuvarımın tınılarını o şehirlerle pay¬ 
laşmak üzere bir ülkeden diğerine, uçak, 
tren ya da gemiyle uzun bir seyahate çık¬ 
mıyor, tam da aksine, hiç yerimden kıpır¬ 
damadan, oturduğum evde gerçekleşme¬ 
si planlanan farklı bir konsere, ama yine 
de bir turneye çıkarmışçasına heyecanla 
hazırlık yapıyorum. Penceremden martı¬ 
ların ve kayalara çarpan dalgaların sesleri 
kulağıma gelirken, bu bölgede hiç değiş¬ 
memiş olan bu tabiat seslerine bir asır 
öncesinin kayıp seslerini eklemenin de 
heyecanını duyuyorum esasında. Suskun 
bir binanın ruhunda sakladığı o sesleri 
eski bir gramofon iğnesi görevini görerek 
duyuracak, hışırtılı bir taş plak kaydında 
o kayıp günleri bir an için dahi olsa bile 
yeniden canlandırabilecek olmanın coş¬ 
kusunu hissediyorum. Marcel Proust’un 
Kayıp Zamanın İzinde romanında “Bal- 
bec” olarak kurguladığı Cabourg’daki 
eski Grand Hotel’de bir sabah sıcağında 
çocuk sesleri arasında, denize girenlerin 
gülüşmeleri, gazete satanların bağrışları 
içerisinde ve ateş gibi kavrulan plaja 
çarpan küçük dalgaların getirdiği serinlik 
havasında duymaya başladığı senfoni 
konserinden, çırpıntılı suya akseden ke¬ 
man seslerini deniz üzerinde uğultuları 
kaybolan arılara benzettiği o anı belki de 
yakalamak istiyorum. Zira bizim konse- 
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T rom Lady Radnor to ElgaT. Emre Aracı’rıın 4 
Mayıs 2015 tarihinde hazırlayarak The Grancfde 
sunduğu konserin afişi. 
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Marcel Prousfun yazlarını geçirdiği Cabourg’daki 
Grand Hotel (Emre Aracı Koleksiyonu). 


aynı barışçıl mesajını bize söylendiğine 
göre mors koduyla gece gündüz ufka 
doğru verip duruyordu. Ama bizler 
dünyanın en işlek denizlerinden olan 
Manş’ı geçen gemi kaptanlarının nereden 
geldiği bilinmez bu huzmeler karşısında 
yollarını şaşıracaklarından endişe ediyor¬ 
duk. Diğer bir yandan da, bir grup insan 
ellerinde kazma kürek, kasabanın plajına 
altın aramaya inmişlerdi; zira Berlinli 
sanatçı Michael Sailstorfer on bin sterlin 
değerindeki küçük otuz külçe altını kuma 
gömmüştü. Bütün bunlar “Folkestone 
Triennial”ı için planlanan sanatsal ak- 
tivitelerdi. Böylesine “ileri” bir yaratıcı 
ortamda her nedense kimsenin aklına 
geriye dönüp kasabanın tarihi Grand 
Hotel’inin içinde sakladığı seslere kulak 
vermek fikri gelmemişti. Oysa o binanın 
derinliklerinde kaç külçe altını teraziye 
konduğunda havada bırakacak anılar, 
değerler gömülüydü ve Alberich’in izin¬ 
den giden kaç kişi plajda oynanan çağdaş 
Nibelungen saga’sı yerine bunların peşin¬ 
de gitmeyi tercih etmişti... 


Grandin tarihini genç 
Türk müzisyenler 
yorumladı 

İşte böyle bir ortamda komşularımın 
da desteğiyle bu tarihi Grand Hotel’in 
temellerine ben de elimde bir kürekle 
inmeye karar vermiştim; yapacağım kazı¬ 
da Ren İrmağındaki perileri aramaya hiç 
niyetim yoktu, ama böylelikle binamızın 
müzik arkeolojisini başlatmış olacak ve 
buna ilgi duyacak benzer ruhlarla pay¬ 
laşmanın yollarını arayacaktım. Esasında 
Grand’in müzik arkeolojisini ilk defa 
Andante ’nin satırlarında başlatmıştım; 
dolayısıyla 4 Mayıs Pazartesi günü tari¬ 
hi otelin büyük salonunda gerçekleşen 


rimiz de Proust’un Balbec’inden pek de 
farklı sayılmayacak bir mekânda; Manş 
Denizi’nin karşı kıyısında İngiltere’nin 
güneydoğu sahilindeki Folkestone kasa¬ 
basının tarihi Grand Hotel’inde gerçek¬ 
leşiyor. 

Andante ’de daha önceki yazılarıma 
da zaman zaman konu olmuş olan bu 
eski otelde (bkz: “Caruso, Tosti, Delius ve 
The Grand, Folkestone”, Sayı 44; “Lady 
Radnor - Kontes bir Orkestra Şefi”, Sayı 
80) böylesine bir konser uzun senelerden 
sonra ilk defa gerçekleşecek. Dahası 15 
senedir yaşadığım bu binada benim için 
de bu konser bir ilk olacak; üstelik nor¬ 
malde araştırdığım konuların dışına çıkıp 
bu otelin müzik tarihçesinden bulabildi¬ 
ğim detaylarla geçmişinden kesitleri birer 
birer geri getirerek, burayı yitik sesleriyle 
yeniden inşa etmeye çalışacağız. Bu sü¬ 
reçte her zaman olduğu gibi kapı kapıyı 
açacak, bağlantılar birbirlerini kovala¬ 
yacak, geçmiş gelecek ile buluşacak, İs¬ 
tanbul bir an için İngiltere’ye taşınırken, 
İngiltere de bir an için İstanbul’a gelecek; 


üstelik ilerleyen yaş giderek çocukluğa 
geri döner ve nice trenler Saltwood tü¬ 
nelinden geçerken, edebiyatla müzik 
de zaman zaman mizaha dönüp, bütün 
bunlara bir de geçmişin zarafetiyle çarpı¬ 
şan çağdaş sanatın garip arayışları ekle¬ 
nirken, dilerim ortaya yine de özgün bir 
hikâye çıkacak. 

Fırtınalı bir havaydı; Grand’in çatı¬ 
sındaki bayrak direğine, John Lennon’ın 
karısı Yolco Ono’nun tasarladığı ve üze¬ 
rinde “Earth Peace” (Dünya Barış) yazan 
dev bir çarşaf parçası çekilmiş, yağmurda 
ıslanan bu koca kütle esen rüzgârla bir¬ 
likte etrafa öyle bir gürültü yaymaya baş¬ 
lamıştı ki değil bina sakinleri, yakından 
geçenlere bile pek de barışçıl mesajlar 
vermiyormuş gibi görünüyor; giderek 
bükülmeye başlayan direk bile sunulan 
bu ağır defne dalı karşısında neye uğra¬ 
dığını şaşırmışa benziyordu. Adeta koca 
bina Manş’a yelken açacaktı. Üstelik Yoko 
Ono bir de binamızın tepesine, denize 
doğru, bir projektör taktırtmıştı. Garip 
frekanslarla göz kırpan bu kuvvetli ışık 


İlk açıldığı yıllarda The Grand, Folkestone 
(Emre Aracı Koleksiyonu). 
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Edoardo De Nari’rıin el yazısıyla Tosti’nin 
bestesi ‘İdeale’ (Büke Uras Koleksiyonu). 


“From Lady Radnor to Elgar” konseri 
normalde seslerin yazılara dönüştüğü 
makalelerimin aksine. Andante yazıla¬ 
rımın sese dönüştüğü bir etkinlik oldu 
diyebilirim. Üstelik konserde yer alan 
dört sanatçının üçünün müzik eğitim¬ 
lerini sürdürmek üzere Türkiye’den 
İngiltere’ye gelmiş olan parlak gençler 
olması ve aralarında bazılarının Canan 
Maxton’un kurmuş olduğu Talent Un- 
limited Vakfı tarafından destekleniyor 
oluşu bu bağları daha da anlamlı kılmıştı. 
Davetimizi geri çevirmeyerek konseri¬ 
mizde yer alan bu genç sanatçılar, Royal 
College of Music’in birinci sınıfına devam 
eden piyanist Tolga Atalay Ün, Guildhall 
School of Music’te üçüncü sınıf öğrencisi 
kemancı Mevlan Mecid, Trinity College of 
Music’ten yeni mezun olmuş olan çellist 
Hüseyin Gündoğdu ve piyanist Panaretos 
Kyriatzidis idi. 

12 Eylül 1903’te kapılarını açan “The 
Grand”, Folkestone’un eski belediye 
başkanlarından Daniel Baker’m hayalini 
kurduğu bir proje olarak, bugün de ol¬ 
duğu gibi, kasabanın büyük bir kısmının 
toprak sahibi bulunan Radnor Kontu’nun 
arsasına, Manş Denizi’ne hakim şekilde 
konumlanmış bulunan uzun bir pro- 


menad üzerindeki Metropole Oteli’nin 
hemen bitişiğine kırmızı tuğladan inşa 
edilmişti. Kral VII. Edward devrinde, eski 
kartpostal ve fotoğraflardan da görüldü¬ 
ğü üzere, altın çağını yaşayan ve kralın 
da zaman zaman gelip kaldığı Grand 
Hotel ve Folkestone kasabası iki dünya 
savaşının ardından hızlı bir gerilemeyle 
karşı karşıya kalmış ve ne yazık ki pek 
çok bina 1960 ve 1970’li yıllarda yıkılıp 
gitmişti. Grand Hotel de 1974’te böyle 
bir akıbete uğramak üzereyken son anda 
kurtarılarak kısmen meskene çevrilmişti. 
Ama benim 4 Mayıs 2015, Pazartesi günü¬ 
nün öğleden sonrasında dinleyicilerimi 
70’li yıllara götürmek gibi bir niyetim hiç 
yoktu; onlara otelin hemen açıldığı gün¬ 
lerin, 1900’lerin sesleriyle buluşturmak 
istiyordum. 

İngiltere’nin pek çok tarihi binasının 
içinin resimlerini çeken fotoğrafçı Bed- 
ford Lemere Şirketi, Grand’in de açılı¬ 
şından hemen sonra, 1904 Mayıs’ında, 
fotoğraflarını çekmiş ve nasıl olduysa 
bunlar arasında eski müzik odasının 
siyah beyaz bir fotoğrafı günümüze ulaş¬ 
mayı başarmıştı. Tam yüz on bir sene 
sonra bu odanın hemen yambaşında kon¬ 
ser veriyor olmak ise şüphesiz son derece 


heyecan vericiydi. Konserde kullandığı¬ 
mız 1808-1917 yılları arasında Münster’de 
piyano üretmiş olan Knake Şirketi yapımı 
enstrüman da sanki otelin açıldığı o 
yıllardan kalmaydı ve belli ki kimse o 
günden bugüne restorasyon anlamında 
mekanizmasına hiç dokunmamıştı; ens¬ 
trüman doğru dürüst akord tutmuyor ve 
bazı tuşları dahi zaman zaman kilitlenebi¬ 
liyordu. Piyano akortçumuz, saha dışında 
sporcuları bekleyen ilk yardım doktorları 
gibi, konser boyu salonda nöbet bekliyor¬ 
du. Ancak bu özel konser için elimizdeki 
imkânların dışına çıkamıyor ve böyle- 
sine bir enstrümandan dahi son derece 
mükemmel sesler elde etmeyi başaran 
öğrencilerimizi tebrik etmenin ötesine 
gidemiyordum. 

Konser William Smalhvood adında 
bir İngiliz bestecinin Folkestone için 
yazmış olduğu ve muhtemelen Grand’in 
önünde bir zamanlar bulunan tenteli 
bando sahnesinde pek çok defa çalınmış 
olan Souvenir de Folkestone adlı valsiyle 
açıldı. Enteresan olan, Smalhvood’un 
aynı zamanda Andante ’nin ilk sayısındaki 
ilk yazımın ilk görseli olarak kapak fotoğ¬ 
rafını yayımlamış olduğumuz ve Kalan 
Müzik’ten çıkan Kırım Savaşı müzikleri 



William Smallwwod’un bestesi 
‘Souvenir de Folkestone’. 



Andante 
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CD’mde kaydettiğim The Turkish War 
March adı altında bir marş bestelemiş 
olmasıydı. Üstelik besteci bu eserinde 
ay yıldızlı bir kartpostalda ilk defa kar¬ 
şıma çıkan ve altın renkli notalarla ana 
teması kartpostalın üzerine basılmış 
olan OsmanlI’nın bilinmeyen bir milli 
marşını da parafraz olarak kullanmıştı. 

Bu beklenmedik tesadüf konserimizin 
ülkelerarası boyutunu anlamlı bir şekilde 
perçinlemişti. Araştırmalarım sırasında 
İttihad ve Terakki Cemiyeti’nin yayın 
organı olan Osmanlı gazetesinin de bir 
süre, Grand’in açıldığı yıllarda, Folkes- 
tone’daki bir adresten yayımlanmakta 
olduğunu tespit etmem ise beni daha da 
hayrete düşürmüştü. 

Smahvood’un marşını yine Andan¬ 
te’ deki bir makaleme konu olan ve zaman 
zaman Grand’de kalan orkestra şefi Kon¬ 
tes Radnor’un hanımlar orkestrası için 
Sir Hubert Parry’nin bestelemiş olduğu 
ve Emily Daymond tarafından keman ve 
piyano için aranje edilmiş bulunan Lady 
Radnor’s Süite’ ten, “ Prelüde ” ve “Alleman- 
de” bölümleri takip etti. Hemen ardın¬ 
dan da 1929’da Sir Thomas Beecham’ın 
eserlerinden oluşturduğu büyük festivale 
-rahatsızlığına rağmen- katılmak üzere 
Fransa’dan gemiyle Folkestone’a gelerek, 
ambulansla Londra’ya devam etmeden 
önce bir gece Grand’de kaldığını, o gü¬ 
nün gazete haberlerinden tespit ettiğim, 
Frederick Delius’un Çello Sonatı’nı dinle¬ 
dik. Binamızla bağları bilinmeyen bu kıy¬ 
metli bestecilerin şimdi tek tek eserleriyle 
o öğledensonra aramıza geri dönüyor 


oluşu hepimizi duygulandırmıştı; ancak 
sırada öyle bir eser vardı ki sunum şekli, 
şahsım dahil, pek çok kişinin gözlerini 
yaşartmıştı. 

Belle-epoque şarkılarıyla ün yap¬ 
mış olan İtalyan asıllı Sir Paolo Tosti 
de zaman zaman Folkestone’a gelir ve 
Grand’de kiraladığı dairesinde huzurlu 
bir ortamda besteler yapardı. Hatta kon¬ 
serimizin hazırlık aşamasında Follcestone 
Herald gazetesinde okuduğum bir yazıda 
maestro şöyle bir demeç dahi vermişti: 

“Uzun senelerdir daimi bir ziyaretçi olarak 
geldiğim Follcestone ideal bir yerdir! Temiz 
ve canlılık veren havası bana iyi gelir ve ne 
zaman ki sakinlik içerisinde konfor ara- 
sam ‘The Grand’e gelirim, çünkü buradaki 
huzur ve konfor sayesinde , her yerden 
daha fazla en çok burada kolay düşünür 
ve çalışırım.” Hemen altındaki haberde 
ise meşhur tenor Caruso da arkadaşının 
bu görüşlerine katılıyor; ziyaret ettiği 
Folkestone’u övüyordu. Büyük tenor da 
anlaşılan Grand’e gelenler arasındaydı. 
Üstelik 8 Şubat 1908’de Tosti, Caruso’ya 
Grand’den bir mektup yazmış ve o gün 
dairesinde kendi bestesi olan ideale şar¬ 
kısını üç defa arkadaşının sesinden gra¬ 
mofonda dinlediğini yazarak, en sonunda 
gramofon denilen o icadı arkadaşı saye¬ 
sinde sevebildiği için kendisine içtenlikle 
teşekkür etmişti. 

Caruso’nun 1906’da kaydettiği ve 
Tosti’nin dairesinde dinlemiş olduğu o 
eski taş plak kaydını ne çok aramıştım ve 
sonunda Berlin’de bir plak mağazasında 
orijinal bir tane tespit ederek internet 


üzerinden sipariş etmiştim. Yüz sene 
sonra bu asırlık taş plak Grand’e geri 
döndüğü gün en unutulmaz anlardan 
biri olmuştu benim için; ancak postacı¬ 
nın elinde tuttuğu ve üzerinde büyük 
bir pizza resminin bulunduğu kutuyu 
görünce oldukça şaşırmıştım. Anlaşılan 
Berlin’deki mağaza en uygun ambalaj 
olarak sattığı plakları dünyaya pizza 
kutuları içerisinde postalıyordu. İtalyan 
Tosti ideale’ sinin bana bu şekilde ulaşmış 
olduğunu bilse kim bilir ne düşünürdü! 
Grand’deki konserimizde bütün aramala¬ 
rımıza rağmen ideale’ yi seslendirecek bir 
tenor bir türlü bulamamıştık nedense. Bu 
zor süreçte, her nasıl olduysa, bir anda 
aklıma yüz senelik plağı o gün eski bir 
gramofonda çalmak fikri geldi. Ödünç 
aldığımız kurmalı eski gramofonun iğne¬ 
sini sanki bir kimya deneyi yaparcasına, 
korku içerisinde, o asırlık plağa değdir¬ 
diğim an çıkan o büyülü ses, Caruso’yu 
Grand’e geri getiren o unutulmaz an 
sanki Noel Coward’ın, yakınlarda Angela 
Lansbury’yi Madame Arcati rolünde iz¬ 
lediğim, Blithe Spirit oyunundan bir sah¬ 
neye tanık oluyormuşuz hissini vermişti 
hepimize. 

Coward da zamanında binamıza 
gelenler arasındaydı ve hatta bu sevi¬ 
len oyununda Elvira’nın ruhunu bir 
arkadaşını ziyaret etmek üzere Grand’e 
yollamıştı. Bu oyunu yazmak fikrinin 
Coward’a Saltwood’daki Slaybroolc 
Hall’da kaldığı bir sırada geldiği söyle¬ 
niyordu. Ancak, geçen hafta Saltwood 
tünelinden trenle geçip, sonrasında da 























The Grancfe ait eski bir bavul etiketi 
(Emre Aracı Koleksiyonu). _ 


yürüyerek gittiğim 15. yüzyıldan kalma 
o tarihi evde katıldığım bir Noel Coward 
konserinde, şimdi notasının dahi nerede 
olduğunu bilmediğim, Haluk’un Vedat 
şiiri üzerine bestelediğim bir eserimi 
Edinburgh’da ilk defa seslendiren eski 
bir bariton arkadaşım ile dinleyiciler ara¬ 
sında, hiç tanışmıyormuş gibi merhaba¬ 
laştıktan sonra, 20 senenin ardından ilk 
defa karşılaşacağımı ve Slaybrook HalPun 
o fizik ötesi enerjisini Coward gibi hisse¬ 
deceğimi doğrusu bilmiyordum. 

ideale’ yi bu şekilde eski bir gramo¬ 
fonda Caruso’nun sesinden duymak 
Slaybrook Hail kadar, beni beklenmedik 
bir şekilde bir anda İstanbul’a da götür¬ 
müştü. Birkaç ay önce tanıştığım Büke 
Uras’tan, Beyoğlu’nda bir eskiciden satın 
aldığı terk edilmiş iki bavuldaki evraktan 
ortaya çıkardığı İtalyan mimar Edoardo 
De Nari’nin film gibi hayatının hikâyesini 
heyecanla dinlemiştim. Büke Bey hem 
sergisini açtığı ve hem de kitaplaştırdığı 
bu değerli çalışmasında 1895’te İstanbul’a 
ilk defa İtalyan donanmasıyla gelen De 
Nari’nin mektup ve görsellerle hayatını 
anlatırken, onun Büyükdere’de bir yalıda 
oturan ve sonradan karısı olacak olan 
Kristel adında genç bir kıza aşık oluşunu 
ve bavuldan çıkan mektuplarının içeriği¬ 
ni de aktarıyordu. O günkü buluşmamıza 
beraberinde bazı notalar da getirmişti; 


zira De Nari resimlerle süslediği mek¬ 
tuplarına zaman zaman besteler de ek¬ 
leyerek bunları sandalıyla gidip yalının 
panjuruna takıyordu. Elimizde tuttuğu¬ 
muz sararmış bu yüz senelik kağıtlardaki 
o soluk mürekkepli notalar katlanarak 
sıkıştırılmış oldukları panjurun izlerini 
hâlâ taşıyorlardı. Büke bey bu eserlerin 
içeriğini öğrenmek istemişti. Artık kader 
midir, ya da başka bir mesaj mıdır bilin¬ 
mez; bir tanesi inanılmaz bir tesadüfle 
ideale idi. Tosti’nin ideale’ si. Anlaşılan 
maestro Grand’de bestelerini yaparken, 
İstanbul Boğazı’nda bir şarkısı ise son 
derece romantik bir aşk hikâyesinin böy- 
lesine masum ve zarif bir şekilde çerçeve¬ 
sini çiziyordu. 

Menuhin’in 
Folkestone’da 
düzenlediği festivalin 
konuğu Cihat Aşkın’dı 

Rotamızı Folkestone’dan İstanbul 
Boğazı’na çevirmişken Boğaziçi Mehtap¬ 
ları Keman Konçertomun ağır bölümü de 
bu kıymetli bestecilerle aynı platformu 
paylaşmamı sağlayan Grand ile olan 
bağımdan ötürü konser programın¬ 
daki yerini almıştı. Bunu 1930 yılında 
Folkestone’a kendi bestelerini idare 
etmeye gelen ve muhtemelen Grand’den 
de geçen Sir Edward Elgar’ın İzmir için 
bestesi In Smyrna ve çello için aranje edil¬ 
miş versiyonuyla konserin son eseri ola¬ 
rak Salut d’Amour takip etti. Promenad 
konserlerinin kurucusu Sir Henry Wood 
da o yıllarda Grand’de bir öğlen yemeğin¬ 
de kasabanın belediye başkanı tarafından 
ağırlanmış olan sanatçılar arasındaydı; 
Arthur Rubinstein da Folkestone’a 
konser vermeye defalarca gelmişti. 
Brüksel’de adına müzik yarışması düzen¬ 
lenen Belçika Kraliçesi Elisabeth de 1918 
yılında kocası Kral I. Albert ile Grand’de 
kalanlar arasındaydı. 24 Mayıs 1984’te 
ise Yehudi Menuhin Grand’in tarihi Palm 


Court’unda çalacaktı ve hatta Menuhin’in 
o yıllarda Folkestone’da düzenlediği ke¬ 
man festivaline Cihat Aşkın da katılmış ve 
ödül almıştı. 

Bir arkadaşım ile Grand’deki dairem¬ 
de bir akşam yapmış olduğumuz edebi¬ 
yat okumalarından sonra bana söylediği 
gibi o konserde bizler, o öğleden sonra, 
o odada 1920’lerde, hatta 1900’lerde 
yaşanmış olan bir tür atmosferi, büyüyü 
ve sevgiyi yeniden yaratabilmeyi ummuş¬ 
tuk. İster Folkestone olsun, ister İstanbul; 
böylesine bir konser bir anda ne çok 
hatıraları canlandırmıştı ve birkaç gün 
sonra “The Leas” olarak bilinen Folkesto¬ 
ne promenadında her zaman olduğu gibi 
tek başıma yürürken bana hep çocuk¬ 
luğumun Suadiye’sini hatırlatan denize 
karşı o boyunları bükük çam ağaçlarına 
bakıyor ve Abdülhak Şinasi Hisar’ın 
Geçmiş Zaman Köşkleri’ ndan şu satırları 
düşünüyordum: “Gece olunca çam orma¬ 
nı karanlık içinde bir deniz gibi inlemeye, 
ulumaya koyulur, güya tabiat yahut ahiret 
bu seslerle benimle konuşmaya ve kalbimi 
galeyana getirecek sözler duyurmaya baş¬ 
lardı [...] Bu sesler, güya çamlığın eğilen 
uzun saçlı başlarından savrulan sesler, 
sanki talih kitabımızın yapraklarının 
çevrilişlerinden, sanki gördüğümüz gü¬ 
zelliklerin sırlarını döküşlerinden geliyor 
ve sular gibi toplaşarak, zaman içinde bir 
nehir gibi akıyor, beni de sürüklüyordu 
[...] Çocuk tabiatlı kaldığımdan büyüklerle 
aram hâlâ bir türlü düzelmiyorsa içimde 
bir âlem saklayarak onun solmadığını ve 
susmadığını görmekle ne kolay teselli bu¬ 
luyorum!”. 

O edebiyat akşamında olduğu gibi, o 
yürüyüşte de suya akseden keman sesle¬ 
rinde uğultuları kaybolan arıları gerçek¬ 
ten de duyar gibi oluyordum... 

Editörün Notu: Yazarımızın The Grand 
üzerine hazırladığı belgeseli aşağıdaki You- 
tube linki üzerinden izleyebilirsiniz. 

https://www.youtube.com/ 
watch?v=jl1kNOxh71l 0 




The Grand ve The Metropole, The Leas, Folkestone (Emre Aracı Koleksiyonu). 
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